У нас с женой выдался непростой период в полтора года, когда мы были почти что нищими. Кредитов было так много, что с зарплаты мало что оставалось. Пожили в коммуналке, потом у друга, и наконец это время закончилось. Мы сняли небольшую пустую квартирку на восемнадцатом этаже.

Первые дни было непривычно, что поблизости все здания гораздо ниже. Но было приятно, стоя на балконе, ощущать себя выше других. Несколько месяцев мы обживались, наводили уют и снова были только друг с другом.

К тому моменту я знал много историй о том, как затапливало квартиры. Особенно из-за соседей сверху. Всегда боялся, что и со мной такое случится. Страшно было бы стоять по щиколотку в воде и понимать, что мою жизнь смыло по чьей-то вине. Новая квартира была на последнем этаже, и я радовался, что нас точно никто не затопит. Видимо, сглазил.

Было это в середине декабря, за полторы недели до первого Нового года, который мы с женой провели бы без долгов. Я был на выходном, а Алина на работе до позднего вечера. Я навёл порядок, приготовил простенький обед и пол дня смотрел сериал, пока не задремал.

Алина ещё не вернулась, когда я вдруг проснулся. Почувствовал, что вокруг очень влажно, и сначала решил, что я сильно вспотел во сне, но нет. Натяжной потолок прогнулся, с него падали крупные капли, по стенам текло. Воды было уже по голень, поплыл линолеум. А в воздухе было так много пара, что в очках я видел немногим лучше, чем без них.

Почти на ощупь проверил трубы и краны – протечки нет. Когда я добрался к входной двери свет в квартире погас, дёргать тумблеры в щитке я не рискнул. Дверь не открывалась, никаким способом. Сначала я звал на помощь, потом яростно кричал, а вскоре уже просто выл в слезах от отчаяния. Пока я пытался вырваться, воды стало уже по пояс. От пара и паники было трудно дышать.

Из-за горячей воды кожа на ладонях и стопах сморщилась и побаливала, промокшая одежда потяжелела. Я разделся и поплыл к балкону, чтобы впустить свежий воздух. Всё плыло: тапки, мягкие игрушки, книги, наши с женой фотографии – всё, что давало этому место уют, который мы с таким трудом создавали.

На балконе вода была чуть холоднее. Я отодвинул плотные шторы и оторопел. Даже сквозь пар я видел, что снаружи что-то не так. Протёр припухшими ладонями запотевшее стекло. За окном, на высоте восемнадцатого этажа была толща воды. Этого не могло быть, но проверять так ли это, я всё же не стал.

А потом лопнул натяжной потолок, и уровень воды резко подскочил, затопив комнату целиком. Меня качнуло и приложило о железную раму окна. Воздуха мне надолго не хватило бы, и я снова поплыл к входной двери. А пока плыл не видел под собой ни пола, ни мебели. Внизу были только тьма и глубина.

Из этой бездны ко мне тянулись тонкие скользкие щупальца, хозяина которых я не видел. Я поплыл вверх и упёршись в потолок, ощупывал и бил по нему. Чувствовал, как ледяное щупальце опутывает и сдавливает мою правую ногу, как прилипают к коже присоски, как потемнело в глазах и как я кричал в толще воды…

Потом мне расскажут, что слесарю пришлось взломать дверь в квартиру, чтобы впустить полицию. Их вызвали соседи из-за моих криков. Меня нашли мокрым до нитки посреди комнаты без сознания, нахлебавшегося воды. Откачали. Квартира была в порядке, всё сухо и на своих местах, потолок цел. Никакого потопа.

У меня взяли кровь для анализа на наркотики и посоветовали обратиться к психиатру. Я бы и сам поверил в галлюцинацию, если бы не круглые отметины на правой ноге, ровно там, где я чувствовал присоски. Прошло несколько месяцев, а я до сих пор боюсь воды и оставаться один. А моя жена боится за меня.